
HITZE - Letzte Generation Close-Up

Folge 1: Zuhause

Daphne Sagner Es ist sehr kalt und sehr früh, als sich eine Gruppe Menschen Zugang zum
Treppenhaus von Bernhard Beyer verschafft.

Bernhard Beyer Das war so Punkt sechs. Und ich war gerade aufgestanden, um auf
Toilette zu gehen. Und ich war im Flur. Und dann klingelte es. Und ich kann immer
unterscheiden, ob das an der Wohnungstür ist oder an der Haustür. Und ich wusste,
es ist an der Wohnungstür. Und dann dachte ich so: hm? Hat hier vielleicht ein
Obdachloser vor der Tür gelegen und der hat jetzt die Tür klappern gehört. Ne? Bin
ich erst mal ganz ruhig stehen geblieben. Und dann klingelt es nochmal. Dann so:
Wer ist da? Ja, Polizei!

Das ist Bernhard Beyer. Er ist ein bisschen älter, vielleicht so Ende 60. Ein eher ruhiger,
unscheinbarer Rentner. Und es ist seine Tür, vor der am 24. November 2022, auf einmal ein
Polizeitrupp steht. Und wenn die Polizei klingelt, dann macht man halt erst mal auf.

Bernhard Beyer Und dann stürzte der eine rein. Der eine war so ein Riese, mit
Schutzweste und so und hielt mir dann seinen Ausweis vor die Nase und ich hatte
natürlich keine Brille auf. Und dann stehst du da: Alter Mann im Schlafanzug, mit
zerzausten Haaren im Flur und der hält dir was vor die Nase. Kannst nichts sehen.

Unter den Polizist*inner ist dieser große Typ mit Schutzweste, erinnert sich Bernhard.
Gewappnet für jede Gefahr, die hinter Bernhards Tür hätte lauern können. Mit dabei auch
ein Computerexperte in zivil. Und eine Frau vom Bezirksamt. Ohne, dass Bernhard auch nur
die Chance hat, zu realisieren, was da gerade passiert, betreten sie seine Wohnung – und
fangen an, sie zu durchsuchen. Die Polizist*innen gehen alles durch – Schubladen, Akten –
und auch Bernhards Handy.

Bernhard Beyer Also als Erstes waren für den interessant die Fotos drauf. Und ich
habe zum Beispiel noch nie ein Selfie gemacht. Ich hab ganz wenige Fotos, und die
sind dann vom Grab von meiner verstorbenen Frau. Und dann hat der sehr schnell
festgestellt, eben dass da nicht viel zu finden war. Ich bin in keinem
Messenger-Dienst, in keiner Chat-Gruppe.

Man könnte jetzt meinen, Bernhard ist ein Krimineller. Dabei ist Bernhard nur ein ruhiger
Rentner, der gerne Zeitung und Bücher liest und regelmäßig in die Kirche geht. Er ist aber
auch der Vater von Jakob – und genau deswegen steht die Polizei bei ihm auf der Matte.
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Jakob Beyer Und dann war ich so: Scheiße, jetzt habe ich ihn da quasi mit
reingezogen, das war sicher richtig, richtig schlimm für ihn.

Das ist Jakob Beyer – Bernhards Sohn – und der ist bei der Letzten Generation. Es gibt
einige Menschen in diesem Land, die würden ihn vielleicht auch „Klimakleber“ nennen,
oder…

Nachrichtentöne …eher ein Klima-Radikaler… Klima-Aktivisten der…
Klima-Chaoten… Störenfriede, Unruhestifter. Es sind tatsächlich Kriminelle… in
Wirklichkeit sind es ja Extremisten!

Die Letzte Generation stört. Überall, ständig und mit immer neuen Aktionen.

Autofahrer Geh weg, geh weg, geh weg, geh weg! Und du gehst auch weg!
*Autohupen*

Sie blockieren den Verkehr, kleben sich an Gemälde, drehen Pipelines ab, beschmieren
Gebäude von Ministerien, Denkmäler und Luxusgeschäfte.

Sie ist eine der umstrittensten Protestgruppen, die’s gerade in Deutschland gibt. Keine
andere Bewegung hat es im letzten Jahr so oft in die Schlagzeilen geschafft. Kaum eine
andere Bewegung hat so polarisiert. Und auch, wenn viele Menschen in Deutschland sich
fragen, was das soll, machen die Aktivist*innen einfach weiter.

So rückt die Letzte Generation in den Brennpunkt der Debatten über Verantwortung und
Klimakrise. Darüber, was getan werden muss – und was lieber gelassen werden sollte. Und
genau in diesen Brennpunkt begeben wir uns für diesen Podcast.

Das ist HITZE. Folge 1: Zuhause.

Wir schauen uns an, wie so ein Leben im Kampf für das Klima funktioniert und was es mit
allen Beteiligten macht. Die tägliche Angst vor dem Untergang, der Gegenwind aus der
Gesellschaft.

Wie ist das, Teil einer verschworenen Gemeinschaft zu sein, die nach eigener Überzeugung
gerade versucht, die Welt zu retten – und von anderen gleichzeitig als verrückte
Endzeit-Sekte gelabelt wird? Wenn alles um einen herum heiß läuft: die Debatten, die
Gemüter und die Reaktionen des Staates? Funktioniert das, was die da vorhaben – und was
ist der Preis dafür?

Ich bin Daphne Ivana Sagner, Reporterin aus Hamburg. Für diesen Podcast habe ich,
zusammen mit Céline Weimar–Dittmar, die Letzte Generation für ein halbes Jahr begleitet.
Céline ist auch Journalistin und befasst sich schon seit Jahren mit Klimathemen.
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Céline Weimar-Dittmar Die letzten jetzt fünf Jahre, eigentlich seit der Gründung von
Fridays for Future, sieht man das schon auch in Klima-Kommunikationsstatistiken
und so, dass sich da was bewegt hat, dass das kollektive Bewusstsein größer
geworden ist.

Wir sind zusammen bei Protestaktionen dabei.

Jakob Beyer Jetzt ziehe ich meine Warnweste an. Und jetzt, jetzt legen wir los, oder?

… und bei den Aktivist*innen Zuhause.

Daphne Warum sind eure kompletten Namen an den Türen? Also wie im
Kinderzimmer.

Jakob Beyer Das ist, wenn die halt einen Durchsuchungsbeschluss haben, nur für
mich, dann können die halt nur hier rein und in die Gemeinschaftsräume.

Mirjam Herrmann Weil bei der ersten Hausdurchsuchung hatten wir das noch nicht
dran. Dann haben sie Carlas Zimmer auch komplett durchsucht.

Daphne Normales WG-Leben würde ich sagen.

Wir gehen mit zu ihren Gerichtsterminen und begleiten sie bei ihrer Pressearbeit. Aber wir
hören auch von der anderen Seite.

Leszek Nadolski Ist das der Preis, den Berliner zahlen müssen, nur weil die die Welt
retten wollen?

Anonym Das ist kein nachhaltiger Aktivismus. Damit wird’s uns nicht besser gehen
und damit machen wir uns alle nur kaputt. Und das spricht halt vor allem Menschen
an, die halt verzweifelt sind. Und die Menschen, die am meisten verletzlich sind, die
da halt dann mitmachen. Und das will ich nicht.

Und wir treffen einen der Köpfe der Letzten Generation.

Henning Jeschke Das heißt, ich halte sehr viel davon, Leute auch in eine Situation
der Hoffnungslosigkeit zu versetzen. Wenn es eine ist, aus der es einen Ausweg gibt.

Die Letzte Generation ist alles andere als beliebt. Bei einer Umfrage im Auftrag der
Deutschen Presse-Agentur kam heraus, dass drei Viertel der Befragten den Protest der
Letzten Generation ablehnen. Viele sagen, Klimaschutz ist wichtig – natürlich – aber so?

Ich kann das nachvollziehen. Aber ich denke auch: Die Letzte Generation nur als
Nervensägen abzustempeln, weil sie sich vor Autos auf die Straße kleben, bringt uns auch
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nicht wirklich weiter. Die Klimakrise ist da. In dem Punkt haben sie ja recht. Und vielleicht
sind die Aktionen auch nicht “völlig bekloppt”, wie Olaf Scholz mal gesagt hat. Vielleicht ist
es eher “völlig bekloppt”, dass ich einfach ganz normal mein Leben weiterlebe?

Ok, vielleicht übertreib’ ich n bisschen. Aber es stimmt ja. Die Welt brennt. Und ich weiß
nicht wirklich, wie ich damit umgehen soll. Die Letzte Generation hat ihre Antwort darauf
gefunden. Sie protestieren und sie stören.

Daphne Also ich würde dann einfach mal starten, ne? Wir würden gern noch mal von
dir so eine Vorstellung haben.

Wir treffen Jakob Beyer bei seinem Vater in Berlin.

Jakob Beyer Okay, ihr sagt mir, wenn es dann zu ausführlich oder zu knapp ist oder
so.

Jakob ist 29 Jahre alt.

Jakob Beyer Also ja, ich bin Jakob Beyer, bin in Berlin groß geworden. Prenzlauer
Berg. Ja, mein Vater Krankenpfleger, meine Mum Krankenpflegerin.

Wenn man nicht wüsste, dass Jakob bei der Letzten Generation ist, dann könnte man
denken, er arbeitet für irgendein Medienunternehmen. Seine Tage sehen oft so aus, wie die
von vielen von uns seit der Pandemie: Er verbringt viel Zeit am Laptop, er ist in
Online-Meetings und schreibt Texte.

Auf die Straße klebt er sich seit ein paar Monaten eher weniger, weil es ihm gesundheitlich
nicht so gut geht. Also macht er langsam und verbringt viel Zeit mit seiner Freundin. Die ist
auch bei der Letzten Generation.

Jakob ist der Sohn von Bernhard. Der Bernhard, bei dem die Polizei vor der Tür stand. Die
Situation der beiden zeigt, wie Jakob mit seinem Protest ein Feuer entfacht, das zuerst ihn
erfasst, und dann alles um ihn herum. Vor allem die Beziehung zu seinem Vater.

Jakob Beyer Ich wollte schon Ewigkeiten halt irgendwas Aktivistisches machen, sage
ich mal. Irgendwas im Kampf gegen die Klimakatastrophe. Aber es hat sich nie so
auf natürlichem Wege ergeben.

Jakob hat sich schon länger mit der Klimakrise auseinandergesetzt. Aber, so wie viele,
wusste auch er für lange Zeit nicht genau, was er so schnell noch dagegen machen könnte.
Ich mein, wir wissen es doch alle:

António Guterres The clock is ticking. We are in the fight of our lives and we are
losing.
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Die Zeit ist knapp. Die Fakten sind klar.

Angela Merkel Was wir bisher tun, reicht schlichtweg nicht aus.

Greta Thunberg We are in the beginning of a mass extinction. And all you can talk
about is money and fairy tales of eternal economic growth.

ARD-Sendung “Wissen vor acht” Nur sechs Länder haben in dem Jahr mehr
Kohlendioxid ausgestoßen als wir, alle anderen dagegen weniger.

Luisa Neubauer Boah, es ist wirklich deprimierend. Also die Klimapolitik der GroKo
war so schlecht, dass das Verfassungsgericht gesagt hat: Das geht so nicht.

Seit ich denken kann – und schon viel früher – warnt die Wissenschaft vor den Folgen der
Erderwärmung. Und trotzdem ist seitdem für Klimaschutz nicht genug passiert. Um die
schlimmsten Folgen abzuwenden, bleibt einfach nur noch wenig Zeit.

Es ist diese Dringlichkeit, die die Letzte Generation antreibt: jetzt oder nie. Im Oktober 2021
packt auch Jakob dieses Gefühl. Zu der Zeit ist er 27 und hat gerade eine Ausbildung zum
Zimmermann angefangen. Er hat davor schon mehrere Sachen ausprobiert. Die neue
Ausbildung, die fühlt sich für ihn richtig an. Und endlich hat er auch mal einen Moment, um
sich darüber Gedanken zu machen, wie er in Sachen Klima aktiv werden könnte. Also
schließt er sich einer klimaaktivistischen Gruppe an. Er hilft, wo er kann und bietet sogar
Schlafplätze an.

Jakob Beyer Bei mir im WG–Zimmer haben dann einfach zwei Menschen random
übernachtet. Und eine davon war halt damals schon bei der sich gerade im
Entstehen befindenden Letzten Generation halt dabei quasi. Sie hat mir davon
erzählt und quasi vor allem erzählt, dass es da eine Gruppe gibt, die jetzt tatsächlich
einen strategischen, längerfristigen Plan hat…

Der Plan der Letzten Generation? Genug Menschen zu finden, die bereit sind, regelmäßig
bei Blockaden mitzumachen. Und in den Augen der Gruppe braucht es mehr als Demos.
Nämlich zivilen Ungehorsam.

Jakob ist am Anfang noch nicht bereit, sich selbst auf die Straße zu setzen, aber er ist auf
jeden Fall angefixt. Er möchte weiter dabei sein und das Gefühl haben, Teil von etwas zu
sein, wo er die Dinge anpackt. Etwas verändert. Also steigt er bei der Letzten Generation mit
ein und unterstützt erstmal im Hintergrund.

Bernhard Beyer Und er musste immer sehr früh aufstehen, das heißt, er musste
auch immer frühzeitig zu Bett gehen, und dann stellte ich irgendwann fest, kamen so
SMS von ihm kurz vor Mitternacht, kurz nach Mitternacht. Und ich denke: Hm, was
ist da los? Wie hält er das auf Dauer durch? Na und dann bekam ich halt mit, dass er
Kontakt zur Letzten Generation aufgenommen hatte. Und nach meinem Eindruck
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hatten die ihn auch gleich mit allen möglichen Aufgaben überhäuft sozusagen. Unter
anderem sollte er eben einen Raum besorgen für Henning Jeschke, für einen Vortrag
von ihm.

Henning Jeschke. Der Name wird uns in diesem Podcast noch häufiger begegnen.
Deswegen hier ein kleiner Exkurs.

Vor zwei Jahren schaffte Henning es mit einem Hungerstreik ganz groß in die Medien. Zu
der Zeit stand die Bundestagswahl an. Das Ziel des Hungerstreiks: mit eine*r
Kanzlerkandidat*in übers Klima zu sprechen. Damals war Henning 21. Seine fünf
Mitstreiter*innen waren auch alle ungefähr in dem Alter.

Am Ende hatten die Aktivist*innen Erfolg. Ein paar Monaten später – frisch gewählt, aber
noch nicht im Amt – sitzt Olaf Scholz mit Henning und einer anderen Person aus dem
Hungerstreik auf einer Bühne.

Henning Jeschke Sie haben es gerade selber bejaht, es geht um Milliarden
Menschen, die sterben. Lässt Sie das eigentlich ganz kalt, Herr Scholz? Ist da keine
Emotion. Können Sie nicht aussprechen, was da passiert: Todeszonen, in die wir
kommen?

Olaf Scholz und Henning Jeschke sind damals nicht gerade auf einer Wellenlänge. Aber der
Auftritt bringt viel Aufmerksamkeit für Henning und seine neue Klimaschutz-Bewegung
“Aufstand der Letzten Generation”. Der Name ist inspiriert von Barack Obama.

Barack Obama We’re the first generation to feel the impact of climate change, and
the last generation that can do something about it.

Wir seien die letzte Generation, die noch etwas gegen den Klimawandel tun kann. Danach
tourt Henning durch Deutschland und hält überall Vorträge, um Leute anzuwerben. Einen
davon in Berlin, wo Jakob ja gemeinsam mit seinem Vater einen Raum dafür besorgt.

Jakob Beyer Ich hatte ja null, glaube ich, wie ich’s heute sehe, begriffen, was wir da
vorhaben und hatte die Ausbildung auch und dachte ja, da machen Leute irgendwie
Aktionen, Proteste und ich werde halt irgendwie mal Gemüse schnippeln für die.

Die Letzte Generation bestand damals aus circa 30 Leuten, schätzt Jakob. Eine ziemlich
kleine Gruppe, wenn es um die Rettung der Welt geht. Und dann bleibt dafür auch nur noch
so wenig Zeit. Deshalb hat die Gruppe auch das Gefühl – jetzt ist der Moment, in dem wir
alles geben müssen. Jakob geht’s genauso. Wieso sollte er noch eine Ausbildung machen,
wenn die Welt, wie wir sie kennen, untergehen könnte? Also bricht er seine Ausbildung ab
und widmet sich in Vollzeit dem “Klimakampf” – so nennen die Letzte Generation und auch
andere Klimaaktivist*innen, das, was sie hier tun.
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Bernhard Beyer Und als er dann wenig später dann aber kam und sagte, er hat jetzt
auch die Ausbildung aufgegeben, da war ich natürlich zuerst mal nicht begeistert.
Also Jakob ist nicht mehr 18 Jahre alt, hat gerade Abitur gemacht. Sondern er wird
jetzt dieses Jahr 30, hat kein abgeschlossenes Studium, keine abgeschlossene
Berufsausbildung und so. Da kommen natürlich gleich Fragen und Sorgen hoch: Wie
hält er sich finanziell über Wasser? Findet er noch mal einen Einstieg ins
Berufsleben. Bis hin: Was wird aus der Rente mal später?

Jakob versteht, warum sein Vater sich Sorgen macht. Trotzdem. Dieser Druck, dass sich
jetzt etwas ändern muss, treibt ihn weiter an. Er will jetzt auch an Blockaden teilnehmen.
Auch wenn er zu der Zeit noch nicht ahnt, dass sein Vater die Konsequenzen dieser
Entscheidung tragen wird. Jakob macht bei allen möglichen Aktionen mit – auch den
riskanteren. Die, bei denen härtere Strafen drohen. Er klebt sich an einen vergoldeten
Gemälderahmen, er versucht eine Pipeline abzudrehen. Und er blockiert Straßen. Das auch
am 3. November 2022 in München.

An dem Tag nimmt die Polizei Jakob und die anderen von der Letzten Generation fest,
verhört sie und lässt sie wieder frei. Das passiert am Vormittag. Noch am selben Abend
gehen sie wieder auf die Straße und kleben sich fest. Die Polizei nimmt sie wieder mit. Aber
diesmal verbringt Jakob eine Nacht auf der Polizeistation. Danach kommen er und seine
Mitstreiter*innen für 23 Tage in Präventivhaft

Präventivhaft ermöglicht es der Polizei, Menschen vorläufig festzunehmen. Das soll sie von
weiteren Straftaten abhalten. Der Verdacht reicht da.

Jakob Beyer Als wir dann auf das Gefängnistor zugefahren sind, das war dann schon
ein sehr realer Moment, weil Stadelheim ist schon ein sehr großes Gefängnis.

Aus dem Transporter sieht Jakob einen riesigen Gefängniskomplex, der von hohen
Betonmauern mit Stacheldraht umrundet ist. Das Tor öffnet sich langsam und der
Transporter fährt durch.

Jakob Beyer Und dann war es so: Ok ah krass, jetzt bin ich wirklich hier quasi und
kann auch nicht einfach mal so, das jetzt abbrechen oder so.

Das Tor ist zu. Jakob wird in einen Raum gebracht für eine Durchsuchung. Er soll sich
komplett ausziehen und vornüber beugen.

Jakob Beyer Dann sind wir reingekommen, haben die Gefängnisklamotten
bekommen, das war schon auch irgendwie was, was es nochmal realer gemacht hat
und auch so ein bisschen demütigend war. Man hatte so eine blaue Hose und so
einen grauen Pulli. Schwarze Schuhe und so einen grünen Parka, ach so und so
Unterhemden und so komische weiße Unterhosen.
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Jakob kommt in eine Zelle zusammen mit einem Freund von der Letzten Generation. Der
Rest der Gruppe ist jeweils in Einzelzellen untergebracht. Einmal am Tag sehen sie sich
beim Hofgang. Da dürfen sie dann in den Innenhof und auch mal in die Zellen der Anderen.

Jakob Beyer Es gab ein Doppelstockbett und ein Einzelbett und einen kleinen Tisch,
zwei Waschbecken. Eine Toilette. Es gab so ein flaches Fenster oben unter der
Decke. Ich bin dann oft morgens, über dem Waschbecken gab es so einen kleinen
Vorsprung, wo man seine Zahnbürste ablegen konnte. Da bin ich dann auf den Stuhl
und dann auf diesen Vorsprung und dann konnte ich da oben aus dem Fenster
schauen.

Er versucht sich in der Zelle mit etwas Sport und Yoga abzulenken. Ab und zu klettert er
auch auf diesen kleinen Vorsprung und guckt aus dem Fenster in den Innenhof. So ist es
auch am Morgen des 24. November 2022.

Jakob Beyer An dem Tag war es so, dass wir halt rausgeholt wurden aus unseren
Zellen zum Hofgang. Dann wurden unsere Zellen aufgemacht, dann kam der eine zu
mir und meinte: "Ey, du bist im Fernsehen.” Und dann sind wir zu ihm in die Zelle.
Und da lief halt BILD TV. Also, da hab ich dann quasi gesehen, standen BILD
TV-Reporter vor unserem Haus in Leipzig. Und davor halt Polizist*innen. Es lief halt
gerade ein Live-Beitrag darüber, dass bei uns eine Hausdurchsuchung stattfindet.

Jakob erzählt das hier, als wäre das was ganz Normales. Aber stellt euch das mal vor: Ihr
steht in einer Zelle in einem der größten Gefängnisse in Deutschland und seht live im
Fernsehen, wie ein Trupp Polizist*innen in voller Montur in eure Wohnung rennt.

Jakob Beyer Im ersten Moment war das irgendwie krass für mich, aber schon auch –
kann man jetzt sagen: unreflektiert und naiv – aber schon einfach aufregend. Oder
ich war so: Ah okay, krass, jetzt fangen die richtig an, irgendwie gegen uns
vorzugehen. Und dann war der Hofgang vorbei, dann war ich zurück in meiner Zelle
und dann ist es so eingesunken bei mir und dann ist es für mich richtig ernst
geworden.

Später, am Abend, bekommt Jakob ein Durchsuchungsprotokoll in seine Zelle gereicht. Erst
da findet er raus, dass die Polizei auch bei seinem Vater war.

Jakob Beyer Vor allem konnte ich ihn dann halt auch nicht anrufen. Das heißt, ich
war da mit dieser Informationen quasi für mich allein in der Zelle. Konnte nicht mit
meinem Vater darüber sprechen, konnte nicht mit meinem Anwalt drüber sprechen
und hatte eigentlich voll das Bedürfnis einfach meinem Vater zu sagen: Ey, das tut
mir übelst Leid, dass du da mit reingezogen wurdest. Und wollte einfach hören, wie
es ihm damit geht.

Bernhard Beyer Ein paar Tage später wurde er dann entlassen, und als er dann das
erste Mal hier anrief, da habe ich so gemerkt, wie er sowas von emotional irgendwie
noch gefangen war irgendwie.
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Jakob hat zwar ein schlechtes Gewissen. Aber er macht weiter. Sein Vater Bernhard zweifelt
immer noch ab und zu an den Aktionen. Er hat sich trotzdem entschlossen, seinen Sohn zu
unterstützen.

Bernhard Beyer Zu Hause bin ich sein größter Kritiker, ich versuche ihn aber nach
außen hin wohlwollend zu unterstützen. Und klar, sind wir nicht immer einer
Meinung.

Jakob rutscht relativ ungeplant in dieses neue Leben. Und dabei verändert sich sein
kompletter Alltag. Man muss sich das mal überlegen: An einem Tag freust du dich über
deine neue Lehre, malst dir deine Zukunft für die nächsten 10/20 Jahre aus. Und am
nächsten Tag gibst du alles auf. Du baust einen komplett neuen Freundeskreis auf. Hast
eine neue Freundin, in deren Leben sich auch alles um Klimaaktivismus dreht. Eine Art
zweite Familie bietet sich dir an. Und deine Zukunft? Vielleicht Privatinsolvenz, vielleicht
Gefängnis.

In der Letzten Generation sind uns immer wieder Menschen wie Jakob begegnet:
Menschen, die eigentlich gar nicht geplant hatten, zu Vollzeit–Aktivist*innen zu werden.
Menschen, die angetrieben sind von einer Mischung aus Dringlichkeit und Hilflosigkeit, die
dieser dann Gruppe beitreten. Und plötzlich gibt es da in ihrem Leben diese eine Sache, den
“Kampf”, wie sie es nennen, dem sie alles andere unterordnen: Das spüren sie vor allem an
ihren engsten Beziehungen.

Ein Beispiel dafür ist Solvig Schinköthe. Im Oktober 2022 hat Solvig sich an einen
Dinosaurier im Berliner Naturkundemuseum geklebt. Um genau zu sein, an die Metallstützen
von einem Dinosaurier-Skelett. Davon gibts auch ein Video:

Solvig Schinköthe Ich bin Mutter von vier Kindern. Und ich habe Angst. Ich habe
Angst vor den Folgen der Klimakatastrophe.

Das mit dem Dinosaurier ist schon eine Weile her. Seitdem ist einiges passiert.
Weihnachten, Silvester – und ein Teil der Familie sitzt währenddessen im Gefängnis.
Darüber will ich mit Solvig reden und besuche sie bei ihr Zuhause in Magdeburg.

Daphne So, ich glaube, ich hab das Haus von Solvig gefunden. Natürlich hängt an
der Tür ein Plakat: globaler Klima-Streik.

Solvig hat drei Töchter und einen Sohn.

Daphne Hallo. Was ist das denn für ein schönes Haus?

Und eine der Töchter ist auch grad zu Hause.

Daphne Hey, ich bin Daphne.
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Jördis Schinköthe Hi. Ich bin Jördis.

Und ein Hund.

Solvig Schinköthe Der kriegt jetzt 'nen Maulkorb an, weil du da bist.

Daphne Ok. Weil, ich hab immer ein bisschen Schiss vor Hunden.

Solvig Schinköthe Ja, darum auch. Aber der beißt nicht, aber er ist halt ein bisschen
jung.

Solvig und ich gehen in die Küche. Richtig große Altbauwohnung. Alles sieht nach 'nem
trubeligen Familienleben aus, ein bisschen zusammengewürfelt und irgendwie deshalb auch
gemütlich.

Solvig Schinköthe Hier finden regelmäßig große Kochevents statt. In der Küche, hier.

Daphne Ja, ich find’s auch so geil, weil das ist hier gefühlt das Zentrum in der
Wohnung, obwohl ich noch nicht überall war.

Solvig Schinköthe Total ja, sind auch ständig Menschen da, auch fremde Menschen.
Von der Letzten Generation haben hier schon so viele in diesem Tisch gesessen.

Solvig macht uns einen Kaffee und wir setzen uns an den großen Küchentisch. Sie ist 43
und hat kurze, abstehende, braune Haare, einen forschenden Blick, trägt 'ne Brille. Sie ist
freundlich, aber ernst.Vielleicht auch ein bisschen vorsichtig. Aber schließlich kennen wir
uns auch kaum. Und dann reden wir über ein Thema, das für die Aktivist*innen inzwischen
zum Alltag gehört: Solvig hat demnächst einen Gerichtstermin wegen einer Klebeaktion.
Darüber unterhalten wir uns erstmal. Das ist konkret. Das ist einfach. Solvig wird vor Gericht
eine Einlassung machen. Also, quasi ein Statement vorlesen. Darauf bereitet sie sich vor.

Solvig Schinköthe Genau, bei mir wird das wahrscheinlich eher nicht so lange. Ich
neige eigentlich nicht dazu, lange Monologe zu halten.

In ihrer Einlassung will sie über ihre Motivation sprechen. Der Hauptgrund dafür, dass sie
sich auf die Straße oder an Dinoskelette klebt, sagt Solvig, ist, dass sie Mutter ist.

Wir waren bei Solvigs Gerichtstermin später auch dabei. Und ihre Einlassung wurde ziemlich
emotional. Vor allem an der Stelle, wo es um ihre älteste Tochter Lina ging. Während wir
zusammen am Küchentisch sitzen, überlegt Solvig sich gerade noch, welche Erfahrungen
sie mit Lina gemacht hat und wie sie die in ihrer Einlassung einbringen soll.

Solvig Schinköthe Vielleicht auch der Moment, dass ich mit meiner Tochter
zusammen in einer Zelle eine Nacht verbracht habe, in einer einzigen zusammen.
Wir waren zu zweit, in einer Zelle alleine. Und wie eindrucksvoll dieser Moment war.
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Irgendwie hatte ich immer diesen Moment vor Augen, als sie frisch geboren war, wie
man dann so ein Baby auf dem Arm hat und die Nacht festhält. Die erste Nacht. Und
ich mir da nicht bewusst war, in was für eine Welt ich das Kind hinein gebäre. Und
was dann passiert ist, bis zu dem Moment, dass wir zusammen in der Zelle sitzen,
um für ihre Zukunft zu sorgen, um dafür zu sorgen, dass auch für sie ihr Leben
lebbar wird. Und sie vielleicht auch darüber nachdenken kann, Kinder zu haben.

Solvig und Lina sind beide bei der Letzten Generation. Mutter und Tochter. Und die beiden
haben zusammen diese Nacht im Gefängnis verbracht. Und das, weil sie sich an der Straße
festgeklebt haben.

Solvig Schinköthe Man hat sein Kind auf den Armen. Also ich als Mutter habe das
getröstet, habe das groß gebracht, habe sie in die Schule gebracht, habe ihr
Schnitten geschmiert. Keine Ahnung. Was Mütter halt so machen. Ja und dann sitzt
man in so einerZelle und wird behandelt wie Schwerverbrecher, ist einfach absurd
und trotz dessen war’s ein sehr verbindende Moment. Weil wir gesehen haben, dass
wir zusammen kämpfen, dass wir gemeinsam uns einsetzen für ihre Zukunft. Für die
Zukunft aller Kinder, aller Menschen. Wir haben viel geredet, wir haben gesungen,
wir haben gelacht. Wir haben bestimmt auch geweint.

Solvigs Tochter Lina ist als Erste der Familie, bei der Letzten Generation eingestiegen. Zu
diesem Zeitpunkt war die Klimakrise bei ihnen noch kein Dauerthema am Esstisch.

Solvig Schinköthe Also das Thema selber war nicht Thema in unserer Familie. Gar
nicht. Ich glaube, was schon immer ein Thema war, war soziale Ungleichheit, soziale
Gerechtigkeit. Natur war auch immer Thema, aber nicht auf diesem politischen
Niveau. Bis die Älteste dann ausgezogen ist und studieren gegangen ist und von
Anfang an erzählt hat, dass sie in Kontakt ist mit der Letzten Generation.

Irgendwann sitzt Solvig dann mit Lina zusammen, die gerade einen Vortrag übt, um neue
Leute zu mobilisieren.

Solvig Schinköthe Klimabewegung hat sie das genannt am Anfang, und sie war grad
frisch mit denen in Kontakt und hat mir davon erzählt, und es hat mich sofort
mitgenommen.

Ganz nebenbei mobilisiert die 21–jährige Lina dann ihre eigene Mutter, Solvig. Nicht lange
danach sitzen die beiden gemeinsam auf der Straße. Beide kleben sich beim ersten Mal
auch fest. Und so geht’s dann weiter. Solvig ist immer mehr involviert und wird Teil des
Presseteams. Auch ihre jüngere Tochter Jördis macht irgendwann mit. Und dann, im
Dezember 2022, diese Aufnahme von Lina:

Lina Schinköthe Ich sitze gerade in einer Zelle. Hier im Gericht in München und es
soll gleich geprüft werden, wie lange ich in Haft genommen werden soll für eine
friedliche Straßenblockade heute.
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In Bayern wird hart gegen die Letzte Generation vorgegangen. Ein kalkuliertes Risiko für
Lina. Wie einige Wochen davor für Jakob. Am Ende entscheidet das Gericht: Präventivhaft
für 16 Tage. Über Weihnachten und Neujahr. Das trifft die Großfamilie besonders hart.
Weihnachten ist die einzige Zeit, in der alle zusammenkommen. Auch wenn’s manchmal
anstrengend ist. Kurz vor Weihnachten schickt Solvig einen Brief an ihre Tochter Lina ins
Gefängnis. Der Brief ist vom Jüngsten der Familie. Der ist grad mal neun zu der Zeit.

Solvig liest uns den Brief vor:

Solvig Schinköthe Liebe Lina. Ich finde es mutig, was du getan hast und ich finde es
schade, dass du über Weihnachten im Gefängnis hockst. Ich opfere mich, deinen
Anteil Kekse zu essen. Ich hoffe, dass es Weihnachten schneit und dass ich Schlitten
fahren kann. Den Schnee kannst du ja dann aus dem Fenster sehen. Was ist braun
und sitzt im Knast? Nein, kein Nazi, sondern eine Knastanie. Raja, Tinto und Fidibus
vermissen dich schon. Das sind unsere Haustiere. Und die Fische und ich auch. Wie
nennt man ein Pferd im Gefängnis? Ein Zebra. Was macht ein Vulkan im Gefängnis?
Ausbrechen. Tschüss.

Der Brief ist echt ziemlich süß. Aber er zeigt auch, wie tief der Kampf fürs Klima in Solvigs
Familie schon verankert ist. Der Kleinste in der Familie findet es zwar traurig, dass seine
große Schwester an “Weihnachten im Gefängnis hockt” – wie er sagt. Aber er bewundert sie
auch dafür. Schickt ihr noch ein paar Witze mit, zur Aufmunterung.

Solvig Schinköthe Natürlich macht mich das traurig als Mutter. Und das macht mich
auch traurig, dass wir sowas überhaupt tun müssen, dass wir als normale Familie,
ich als Mutter und meine Töchter, mein Sohn, dass wir kämpfen müssen für etwas,
was selbstverständlich sein müsste.

Solvig will einfach nur eine gute Mutter sein. Und das tut sie auf eine Art, die weit entfernt ist
von dem, was gesellschaftlich als “gute Mutter” angesehen wird. Denn was für eine Mutter
lässt es zu, dass ihre Tochter Weihnachten und Silvester im Gefängnis verbringt? Und
welche Mutter nimmt das Risiko auf sich, dass sie selbst weggesperrt wird und die Kinder
ohne sie klarkommen müssen? Aber, auf der anderen Seite: Sollte eine gute Mutter nicht
auch handeln, wenn die Zukunft ihrer Kinder in Gefahr ist?

Im Laufe der Zeit ist sie immer tiefer in die Strukturen der Letzten Generation reingerutscht.
Das alles gehört jetzt zu ihrem Alltag: Pressearbeit, Protest-Trainings und der Aufbau einer
Gruppe in ihrer Stadt Magdeburg. Bleibt nicht mehr viel Zeit für – na ja, was sonst noch so
wichtig ist im Leben – Zeit für sich allein, Hobbys, Freundschaften.

Solvig Schinköthe Ein paar Sachen haben sich ein bisschen zerschlagen durch die
Letzte Generation, weil es auch da polarisiert. Also momentan bin ich, würde ich fast
sagen, zu aktiv für tiefgehende Beziehungen. Weil ich es vielleicht nicht schaffe, da
Energie rein zu investieren. Und der Vorwurf, den ich von meinen Freund*innen
momentan öfter bekomme, ist halt, dass sie das Gefühl haben, dass ich sie in
Lücken quetsche, also in meine Zeitlücken, und das ist natürlich für sie ein blödes

12

https://www.t-online.de/region/muenchen/id_100107004/praeventivhaft-ueber-weihnachten-klima-aktivisten-nach-16-tagen-entlassen.html


Gefühl. Das ist vielleicht so ein bisschen das Unbequeme gerade an diesem aktiven
Leben, was vielleicht eine Art kleine Opferbereitschaft auch ist.

Solvig ist also bereit, Opfer zu bringen. Aber das auch nicht komplett unkritisch. Ob sich das
lohnt, oder wofür genau sie das machen – das hinterfragt sie schon.

Solvig Schinköthe Ich fand zum Beispiel die Forderung nach dem Tempolimit am
Anfang gar nicht gut. Das kam bisschen daraus, dass ich ganz frisch von so einer
Klima-Konferenz kam und mich ganz stark damit auseinandergesetzt habe, ob man
Klimabewegung und Klassenkampf zusammenbringt. Und mein erster Gedanke war:
Für ein Tempolimit setz’ ich mich nicht auf die Straße. Ich riskiere nicht mein Leben
und krieg Gewalt ab, für so ein popeliges Tempolimit. Während alle Menschen
gerade auf die Straße gehen und sagen: Wir wissen nicht, wie wir unsere
Gasrechnung bezahlen können.

Solvig wägt also ab, ob sich dieser Kampf eigentlich lohnt. Um ihr zu folgen, müssen wir
einmal klären, was die Letzte Generation überhaupt fordert. Drei Ziele gibt’s momentan.

Das Erste hat Solvig ja gerade angesprochen: ein generelles Tempolimit von 100 km/h.
Gesetzlich ist das locker umsetzbar. Und die Wissenschaft sagt, dass das Einiges an CO₂

einsparen könnte. Aber klar ist auch: Das Tempolimit allein reicht leider nicht aus, um die
Klimakrise aufzuhalten.

Ziel Nummer 2: die Wiedereinführung des 9-Euro-Tickets im öffentlichen Nahverkehr. Auch
das scheint umsetzbar, aber kostet halt Geld und braucht politischen Support.

Und Ziel Nummer 3: Das ist momentan das Ziel, das für die Gruppe im Mittelpunkt steht –
der Gesellschaftsrat. Das ist 'n bisschen komplexer als die anderen beiden. Aber im Kern
geht es darum, eine Gruppe von Menschen aus verschiedenen Bevölkerungsgruppen
zusammenzubringen. Die sollen dann von Expert*innen beraten werden und Vorschläge
dazu machen, wie Deutschland bis 2030 aus den fossilen Energien aussteigen könnte.

Also drei Ziele: Tempolimit von 100 km/h, das 9-Euro-Ticket und vor allem der
Gesellschaftsrat. Und Solvig entscheidet für sich: Ja. Es lohnt sich, für diese Ziele auf die
Straße zu gehen. Für diese popelige Sache – wie sie selber sagt – ihr bisheriges Leben zu
riskieren. Ausschlaggebend für ihre Entscheidung waren Gespräche.

Solvig Schinköthe Ich hab mich dann aber lange damit auseinandergesetzt und auch
viele, viele Gespräche mit den Menschen geführt, die diese Forderungen sozusagen
sich erstellt haben und sich Gedanken darüber gemacht haben.

Und die haben gute Argumente, zum Beispiel fürs Tempolimit.
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Solvig Schinköthe Es kostet nichts und es gibt keinen Widerstand in der, in der
Bevölkerung dagegen oder zumindest einen geringen Widerstand und die Mehrheit
ist für ein Tempolimit.

Ein Satz von Solvig bleibt bei mir hängen. Sie erzählt, sie hat Gespräche mit den Menschen
geführt, die diese Forderungen erstellt haben. Solvig hat sich überzeugen lassen. So wie
andere in der Letzten Generation auch. Und zwar von dieser einen Gruppe Menschen, die
diese Ziele festsetzen: dem Strategieteam.

Da sind Mitgründer*innen der Bewegung drin und ein paar andere. Sechs Leute, sagt die
Letzte Generation. Darunter auch, den Namen hab ich schon angesprochen: Henning
Jeschke.

Und nach allem, was wir mitbekommen haben, können Henning und die anderen vor allem
eins: überzeugen. Und Leute dazu animieren, sich voll und ganz aufzuopfern. Bei Jakob und
bei Solvig hat es auf jeden Fall funktioniert – trotz aller Skepsis.

Ein paar Wochen nach dem Besuch bei Solvig treffen wir uns wieder, dieses Mal in einem
Berliner Café. Seit unserem letzten Treffen habe ich kaum was von ihr gehört. In Solvigs
Privatleben verändert sich aber gerade auch extrem viel: Sie ist umgezogen und sie macht
gerade eine Trennung durch. Ihr geht's also gerade nicht so gut. Auch bei Aktionen war sie
in letzter Zeit immer weniger dabei. Es scheint, als wäre es doch schwieriger als gedacht,
Familienleben und Aktivismus zusammenzubringen.

Solvig Schinköthe Also ich hatte jetzt diese Woche vor, in etwas krassere Aktionen
zu gehen. Ich hätte dabei ziemlich sicher meinen Führerschein verloren. Da waren
die Kinder, also vor allem die zwei ältesten, die mich davon abgehalten haben. Weil
sie gesagt haben: Ne, wir brauchen eine sichere Basis, und es gibt bestimmte Dinge,
oder bestimmte Grenzen, wo sie möchten, dass ich innerhalb dieser Grenzen bleiben
und da nicht darüber hinweggehe.

Eine gute Mutter zu sein heißt für Solvig auch immer, sich für die Zukunft ihrer Kinder
einzusetzen. Das ist DER Grund, warum sie überhaupt gegen den Klimawandel kämpft. Und
nun sind es gerade ihre Kinder, die ihrer Mutter sagen: Wir brauchen nicht nur eine Zukunft.
Wir brauchen auch eine Mutter, und zwar jetzt.

Solvig Schinköthe Ich glaube, es gibt einen Teil, wo ich sage: Es ist mir wichtig auch
die Anerkennung von den Kids zu haben. Oder von meiner Familie und es gibt aber
auch einen Teil, der ganz genau weiß, was er will und wenn dieser Teil aktiviert ist,
dann ist mir das ziemlich egal. Wenn ich mich moralisch hinter irgendwas stelle,
wenn ich eine Priorität habe, dann ziehe ich Dinge durch. Ich habe ja jetzt schon
auch viele Menschen in meinem Umfeld verloren dadurch. Aber dieses Ziel oder das,
wofür stehe, was ich erreichen möchte, das ist mir einfach so enorm wichtig. Dass
ich diese – weiß ich nicht, ob ich Opfer sagen soll – aber diese Opfer dann halt auch
übrig habe dafür.
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Opfer übrig haben. Das klingt fast so, als wäre das für sie keine große Sache. Und vielleicht
fühlt es sich auch so an, wenn man schon so viel für den Protest gegeben hat. Was macht
das dann noch aus? Noch einen Abend, den man nicht zu Hause ist, noch ein Tag in
Gewahrsam. Den Führerschein – und damit einen Teil der eigenen Mobilität verlieren. Was
solls. Denn in den Augen der Aktivist*innen geht es ja um nichts anderes als die Rettung der
gesamten Menschheit.

Und während sie genau dafür kämpfen, schlägt den Mitgliedern der Letzten Generation viel
entgegen. Sympathie ist eher weniger dabei. Videos von wütenden Autofahrer*innen
machen die Runde. Sie schlagen die Aktivist*innen, zerren sie weg, treten nach ihnen. In
einem Video sieht man eine blonde junge Frau auf dem Boden sitzen. Sie hat die Hand auf
den Asphalt geklebt, als ein Autofahrer ihr drauf tritt. Immer wieder. Voller Schmerz beugt sie
sich nach vorne. Sie weint. Kurz danach – komplett ruhig – gibt sie ein Statement in die
Kamera.

Melli Ich sitz’ hier aber einfach, weil es nicht anders geht. Weil ich möchte mich
schützen, ich möchte meine Familie schützen und ich möchte so viele Menschen wie
es geht schützen.

“Weil es nicht anders geht”, sagt sie. In letzter Zeit denke ich viel über diesen Satz nach.
Weil es nicht anders geht. Da ist eine junge Frau – wahrscheinlich mein Alter – Und die setzt
sich freiwillig dieser massiven Gewalt aus. Was bedeutet es, wenn man alles aufgibt für eine
Sache, für die man so sehr brennt. Wenn man seine Gesundheit, Beziehungen zur Familie
und zu Freund*innen aufs Spiel setzt – wenn man so viel Hass auslöst und abbekommt?

Was muss man wirklich opfern, um die Zukunft zu sichern? Und ist es das wirklich wert?
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