Ende der 70er Jahre eröffnet der gelernte Schiffskapitän Detlef Uhlmann in einer Berliner Fabrikantenvilla "Deutschlands edelsten Nachtklub", wie das Magazin "Playboy" damals titelte. Uhlmann und seine Frau verstanden es, in den Salons und Suiten eine exklusive Atmosphäre von Luxus, Erotik und Prominenz zu zaubern. Das „Bel Ami“ stand für die schönsten Frauen, die reichsten Männer, den teuersten Champagner und seinen charismatischen Gastgeber, der im Geld und im Glück zu schwimmen schien. Er findet seine große Liebe in der DDR, holt die Auserwählte über Prag in den Westen und gründet eine bürgerliche Familie. Nachts Besitzer eines gut gehenden Bordells, am Tag treusorgender Ehemann, der seiner Frau jeden Luxus bieten kann. Das Doppelleben funktioniert perfekt. Bis ein SEK-Einsatz die glamouröse Zeit nach 30 Jahren abrupt beendet. Uhlmann wird vorgeworfen, vier Millionen Euro Steuern hinterzogen zu haben. Er muss ins Gefängnis. Sein Club wird geschlossen. Er gibt sich nicht geschlagen und versucht es an einem anderen Ort mit einem kleineren Amüsierbetrieb gleichen Namens.

Nicola Graef erzählt die Geschichte des legendären "Bel Ami" und seines Besitzers auch als Geschichte einer gescheiterten Ehe im Rotlichtmilieu.